#啟航當風起時|豆瓣8.5分!是近期少數開高分的戲劇! #吳磊、#侯明昊 表現很亮眼,你也看好他們前程嗎?http://s.lujustar.com/3puvu4
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過21萬的網紅NeKo嗚喵,也在其Youtube影片中提到,永遠不敗的經典工具書到底能不能經得起時代考驗呢? 讓我緩緩道來吧!! 請用訂閱代替掌聲▶https://goo.gl/4cGq4T 或者在上方按個喜歡❤,我們下一支影片見嚕(゚∀゚) 工作聯繫請mail💌: [email protected] #人際關係 #卡內基 #第一印象 #人性的弱點...
「風 起時 小說」的推薦目錄:
- 關於風 起時 小說 在 陸劇星球-Lujustar Facebook 的精選貼文
- 關於風 起時 小說 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
- 關於風 起時 小說 在 陸劇星球-Lujustar Facebook 的最佳解答
- 關於風 起時 小說 在 NeKo嗚喵 Youtube 的最讚貼文
- 關於風 起時 小說 在 Dd tai Youtube 的最讚貼文
- 關於風 起時 小說 在 [好雷] 風起:男人的浪漫,及其他- 看板movie 的評價
- 關於風 起時 小說 在 胡歌Hugh《風起時Feng Qi Shi》【琅琊榜Nirvana in Fire OST ... 的評價
- 關於風 起時 小說 在 劇《風起隴西》竄改的原著價值觀|方格子vocus 的評價
風 起時 小說 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳解答
ラブソング (Love Song) ◎amazarashi
沒有未來 亦無灑落的陽光 地下墓穴將時代埋葬
被從油田冒出的黑煙 嗆得直咳的妹妹掛著微笑
去西邊兵營領取配給的哥哥沒有回來
只有電視嚷著「要買要快喔」 那令人厭煩的噪音
你們可是生在富足的時代啊 以前老被大人如此揶揄
何處才是安寧的所在 發覺時已經太遲
躁動的煙直直升起 問那是什麼的聲音嘈雜起來
那些傢伙一個個消失 如今城鎮已成墓地
連愛也不懂的人 確實存在著
為什麼將其無視呢 將其無視才是愛嗎?
ATM 電椅 Strelka和Belka* 紙鈔及硬幣
愛即是一切
下下輩子和下輩子 社會性 人指骨製成的項鍊* 花飾
相信吧 愛即是一切
在傾盆大雨中 傘也不撐地行走
呢喃著「沒有傘啊」 其實連買傘的錢也沒有
即使回到那狹小公寓 也悽慘到又想死去
只有電視放著「要買要快喔」 那讓人厭煩的噪音
連夢也沒有的人 確實存在著
不能將其譜寫成歌嗎? 將其無視還能稱為是歌嗎?
資本主義 non-fiction fiction 個室播映間* 虛無 人生回顧
愛即是一切
席格納和席格列斯* 首發列車 自殺 歌手和商業主義
相信吧 愛即是一切
對未來沒有期待了 連呼吸也感到困難
在夜的闃黑中 因不安而難以成眠
不管是被愛 或是去愛
在那之前的我們啊 要先買到愛才行
消費吧 消費吧 如果不先有那些 就活不下去
消費吧 消費吧 只有如此你才能得救
社交恐懼 買春 輪迴轉世 Love song Love song
愛與和平 白吃白喝 墓碑
愛即是一切
自動步槍 壽險 物慾 電玩遊戲和殺人犯
愛即是一切
得趕快去買才行 買得比誰都多才行 用搶的也要到手才行
不買到愛不行
◎譯註
*原文:ストレルカとベルカ。1957年,為了測試太空飛行對生物是否安全,蘇聯科學家們挑選出12隻流浪狗進行訓練,其中表現最佳的,便是Belka和Strelka兩隻狗狗,牠們在1960年8月19日乘Sputnik-5號升空,和一些小老鼠、昆蟲、植物、微生物等一起升空。飛行途中與結束後,兩隻狗兒狀況良好。(連結請見留言處1)
*原文:人の指の首飾り。典出自釋迦摩尼的弟子之一央掘魔羅(梵文名Angulimala),他曾因師母的陰謀,聽信老師的指使,要殺千人並用他們的指骨串成項鍊,方能得道。當他殺到只差最後一根手指、因而想殺害自己的母親時,佛祖出現並開示,央掘魔羅痛改前非,成為佛陀弟子。(參考:(連結請見留言處2)
*原文:個室ビデオ。是日本一種提供私人單間與成人影片租借服務的商店,部分店鋪不接待女客。(連結請見留言處3)
*原文:シグナルとシグナレス。宮澤賢治一篇短篇童話。(連結請見留言處4)
◎作者簡介
amazarashi,日本青森出身的搖滾樂團,核心成員為秋田ひろむ,及豊川真奈美,詞曲由秋田ひろむ創作。樂團名取自雨曝し的拼音,意為「暴露在驟雨之中」,秋田ひろむ說:「若將日常的悲苦比作風雨,那我們都是暴露在風雨中之人,想至少把『即使如此』的感覺歌唱出來。」因此命名。作品重視文學性及與MV的搭配,希望能創作出讓人想看著歌詞聽的歌,專輯部分版本會附上主唱秋田撰寫的小說,也曾有詩作於文藝春秋刊出。此外,為了使觀眾著重歌詞的內容與世界觀,amazarashi在現場LIVE也採用不露臉、在前方搭建紗幕投影歌詞的方式進行。
◎小編朱豈鈺賞析
不知你是否也有過這種感覺?螢幕中、包廂裡,一直到各大賣場,到處都播放著情歌,「愛」一詞被掛在嘴角大聲傳唱,彷彿愛即是一切、即是全世界,但世界又不是這樣一回事?這首題為「情歌」,卻不是情歌,是amazarashi主唱秋田弘,有感於情歌氾濫到感覺快失去了價值,結合其對社會的反思——尤其是同樣氾濫的消費主義——而寫成的諷刺歌曲。
秋田的歌詞常帶有敘事詩般的氣質。這首歌開篇兩段,就為我們勾勒出一個小說般的場景:汙染、貧困從領取配給等描述,讓讀者聯想到較落後地區的圖景,也使最後一句電視宣傳的消費主義噪音顯得對比與批判性強烈。
在消費主義氾濫的時代,許多地區的人擁有了充足(甚至過剩)的物質生活,但面對心靈匱乏與所謂未來卻愈發茫然,此處,作者放了句或許各個地方的年輕世代都有共感的兩句歌詞,想必你我也可能聽過長輩們調侃:你們現在活得比我們以前好多了!然而我們看見的卻是累增又越來越難解決的各種問題。短視使人類覺察不到危險,無論是心靈的崩潰或製造的各色社會問題,就如同看見騷動的煙升起時危險已然釀成,無論騷亂指涉為何(戰爭、環境破壞、隨機殺人……)都使這段描述呈現出作者的觀察與思考。
在第四段的副歌中,作者羅列了數個彼此之間跳躍度極大的意象,彷彿人類社會中各種現象的切片式快照,創造聯想遊戲般的效果,詮釋空間極大,並交由讀者自行感受、聯想、與意象碰撞。舉例來說,小編提到這串時,第一個聯想方向是以「文明」為主題去感受:ATM與紙鈔、硬幣等當然是人類文明的經濟面向,而Strelka和Belka則是對蘇聯太空犬,也是首批在太空軌道上存活的生物之一,被視為文明躍進的象徵,這些都較接近閃亮輝煌的文明產物,但電椅,它或許也可說是一種「文明」的產物,在某段時間甚至被看做維持社會秩序的正義化身……但同時,若用文明的角度看這串詞彙排列,電椅在其中卻像大理石地面上一塊黑色突起的礫石,有同質性卻又彷彿一個刺點。
不過,這也只是一種聯想可能,這一張張並列的社會快照要如何感受,全由讀者自行思索。但只要願意思考,就能咀嚼出「愛即是一切」這句如何用武斷的結論,製造出強烈的反諷感。當思考被膚淺的口號替代,當人們習慣將反思導向強硬的單一解,但這些解答卻往往缺乏深思,就像高呼愛即是一切,但前段也不斷反問:將許多困惑無視,也是愛嗎?這些意象與歌曲中其他反問一樣,作者並不意圖給出固定解,甚至不一定有個明確方向,而是將觀察與反問不斷擲出,每個人或許都有自己的解答。
接續的主副歌兩段,與前面結構大致類似:場景→叩問→意象羅列,與最後武斷卻諷刺強烈的「愛即是一切」。到最後三段起,歌曲語氣急轉直下,前面的反問、觀察被一連串帶有焦慮感的、口號式的論斷取代,這三段間的一次副歌,其所羅列的意象也更明白地往「社會問題」的方向選取,尤其自動步槍到電玩與殺人犯一列,很明確能勾出不同社會爭辯已久的價值觀問題,也使整段歌詞顯得更加尖銳。
這首歌的前半段,主歌原本以場景方式鋪陳,而副歌則多為短語、呼告,形成鬆緊交錯的節奏;而最後三段將節奏催急,宣洩出對消費主義時代的焦慮:想靠消費填補所有空洞,甚至「要先買到愛才行」,使筆者聯想到市面上許多綑綁愛行銷的商品,例如鑽戒、花飾,或這首歌主要諷刺的情歌氾濫——第三次副歌中連續出現的點題「love song」放在此處是筆者很喜歡的節奏,歌詞經營到此處,已經從前面的觀察、辯證,激化到彷彿衝撞的力度。
最後四句簡單有力,承接兩段前兩句「消費吧」所述,將買到渴望的東西(愛)當作擁有的唯一出路,只是簡單的直述句,卻明確將整首歌堆疊出的焦慮推至高點,彷彿看到賣場中爭搶到瘋魔的人群,但架上賣的卻是一片虛無。
以「令你想邊看歌詞邊聽的歌曲,現在有幾首了呢?」作為主流出道宣傳語的amazarashi,意圖將他們的想法用敘事詩般的精緻歌詞傳遞給聽眾。如果今晚有時間,看著歌詞、點開曲子,聽聽不願忽視連夢都沒有的人的主唱,如何將他心中的感受譜寫成歌,或許也不錯呢?
-
美編:林泱
風 起時 小說 在 陸劇星球-Lujustar Facebook 的最佳解答
#啟航當風起時|今日開播,#吳磊 與 #侯明昊 搭檔創業,這復古風的高顏值雙男主還不追起來?😆➡ http://s.lujustar.com/3lpk9y
風 起時 小說 在 NeKo嗚喵 Youtube 的最讚貼文
永遠不敗的經典工具書到底能不能經得起時代考驗呢? 讓我緩緩道來吧!!
請用訂閱代替掌聲▶https://goo.gl/4cGq4T 或者在上方按個喜歡❤,我們下一支影片見嚕(゚∀゚)
工作聯繫請mail💌: aaliyah0919@gmail.com
#人際關係 #卡內基 #第一印象 #人性的弱點 #溝通 #好感度 #人際 #溝通技巧 #自我提升
【罐頭小貓以上專用會員福利】《人性的弱點》心智圖
https://www.youtube.com/post/UgwL2A6YHsD7HpgTuVp4AaABCQ
📚延伸閱讀📚
人性的弱點:暢銷不墜的成功學經典,向卡內基學習交心溝通術與好感度人際學
How to Win Friends and Influence People
作者: 戴爾.卡內基
原文作者: Dale Carnegie
譯者: 韓文橋
出版社:時報出版
出版日期:2020/07/28
語言:繁體中文
博客來:https://easyfun.biz/2iG-v
📚目錄📚
00:00 不用討好也讓人喜歡的方式
00:24 作者介紹
01:36 書籍優缺點分析
03:31 【如何讓人喜歡你】
04:59 【怎麼建立美好的第一印象】
06:55 【記住別人的名字,別人也會記得你】
08:02 【跟誰都聊得來的說話之道】
09:02 【溝通,就是要談論他人感興趣的話題】
09:42 【用讚美贏的別人好感】
11:42 【我的真心話】
12:41 結尾
===== Podcast #嗚喵備忘錄 =====
pressplay ▶ https://reurl.cc/ldQXZv
apple podcast ▶ https://reurl.cc/N6QDR5
spotify ▶ https://reurl.cc/VXzeR6
soundon ▶ https://reurl.cc/Q3RDb0
KKBOX ▶ https://reurl.cc/8nv75o
===== About 會員福利 =====
每個月75支持我繼續創作(不同國家youtube的可能收費會不太一樣)
https://www.youtube.com/channel/UCQbyKhmFHIRptrAJMSwS-dw/join
會員限定的FB社團 https://reurl.cc/qGk7q
可以優先挑選我的二手書
不定時會發布影評類的文章
會有說書額外的延伸閱讀
可發文跟其他人互動,類似小型讀書聚會
===== About Neko嗚喵 =====
使用設備
Canon EOS M6
Canon PowerShot G7X Mark II
RODE VideoMicro 指向性麥克風
剪輯軟體
Adobe Premiere Pro CC
NeKo嗚喵 部落格▶https://neko-wumiau.blog/
NeKo嗚喵 遊戲頻道▶https://goo.gl/L9cqMU
NeKo嗚喵 粉絲團▶http://goo.gl/AybChp
NeKo嗚喵 IG動態▶https://goo.gl/s2zTrA
風 起時 小說 在 Dd tai Youtube 的最讚貼文
(更新版)新加坡環球影城Universal Studios位於新加坡聖淘沙島砲兵大道8號之名勝世界綜合娛樂城,於2010年3月18日開試營運,於2011年5月28日正式開幕,為僅次於日本大阪後亞洲第二座環球影城。樂園現時分為7個主題區,分別為:好萊塢、紐約、科幻城市、古埃及、迷失世界、遙遠王國及馬達加斯加,是全世界面積最小的環球影城。好萊塢位於公園的入口區。園區設有具吸引力的百老匯式劇院,同時亦設有數家餐廳和各種旗艦店。作為一個複製的好萊塢大道,該區域的兩側是動態建築和棕櫚樹。而每個星期五和星期六晚上還亦會會有好萊塢星光大道的演出,在公園的潟湖亦會發放煙花。在園區出現的電影角色包括:功夫熊貓阿寶、科學怪人、啄木鳥伍迪、啄木鳥雲妮、瑪麗蓮•夢露、查理•卓別林、陰間大法師和貝蒂。紐約園區是根據原來紐約市建成,展示紐約市隨時代及後現代化的轉變。此區域擁有在環球電影中常描繪的城市輪廓,霓虹燈,門面和人行道,同時亦特意在園區複製紐約公共圖書館的大門口及入口處的兩座石獅子,將紐約市的風貌呈現在遊人眼前。科幻城市是一個以想像而成的大都市,其中內容包含許多是夢,但過去的人類及文化則未能夠經得起時間的演進,只餘下很少或根本沒有殘餘。另外,城市中亦設有世界上最高的對決鬥過山車「太空堡壘卡拉狄加」,過山車高度為42.7米,對決的兩方分別為機械及人類。古埃及的歷史由20世紀30年代黃金時代埃及勘探開始改編,此園區的特點,是以古埃及為主題,園區中有一座古埃及方尖碑和金字塔,同時展出的還有在那個時代被發現法老王的墳墓。該地區還有加入廣受歡迎的電影神鬼傳奇的元素。馬達加斯加的靈感來自於同名電影馬達加斯加,電影中有四隻動物﹕獅子愛力獅,斑馬馬蹄,長頸鹿長頸男及河馬河馬莉,牠們從中央公園動物園逃脫,不幸最後流落到馬達加斯加島。該園區擁有茂密的熱帶叢林以及兩個遊樂設施,同時亦有電影人物會在該處出現,包括:愛力獅、馬蹄、長頸男、河馬莉、狐猴國王朱立安、4隻企鵝、猴子及小狐猴Mort。遙遠王國的靈感源自夢工廠動畫的史瑞克,並描繪童話人物在遙遠王國的日常生活。該區域由許多的電影內的事物組成,如史瑞克的沼澤房子以及遙遠的美艷羅密歐鎮的夜生活場所,亦可識別騎士俱樂部所在的位置。該區域的亮點是40麥可的遙遠王國城堡,這是世界上第一座參照遙遠王國建成的城堡。該城堡主要的主要景點有史瑞克4-D影院和多話驢耍寶秀,現場配音亦由原配音員麥克•邁爾斯、艾迪•墨菲和的卡麥蓉•狄亞負責。而園區中可找到的卡通電影人物包括史瑞克、驢友、皮靴貓和費歐娜公主。失落的世界包含目前在大多數世界各地的環球影城公園了的許多傳統景點,而當中亦分為兩個主題區:侏羅紀公園和水上樂園。侏羅紀公園由史提芬•史匹堡和米高•克賴頓所創作的小說流行的電影而建成,當中,在其他環球影城公園廣受歡迎的水上遊樂項目「侏羅紀河流探險」更採用了全新設計。而水上樂園部分則為主要的水上景點,當中的表演亦是根據奇雲•高士拿主演的電影《未來水世界》作為藍本,將當中爆破及驚險的場面呈現在觀眾眼前。
風 起時 小說 在 胡歌Hugh《風起時Feng Qi Shi》【琅琊榜Nirvana in Fire OST ... 的推薦與評價
訂閱頻道聽更多好歌Subscribe to our channel https://lnk.to/SubscribeNowID✨ Chinese/English/Thai/Vietnamese subtitles were already added ... ... <看更多>
風 起時 小說 在 劇《風起隴西》竄改的原著價值觀|方格子vocus 的推薦與評價
但是看看陳恭行刑時的觀刑人之列,我才想問「底線何在」?還有對李嚴(李平)的「引導」手法,我認為書中層次也更高,劇的處理非常粗暴。 ... <看更多>
風 起時 小說 在 [好雷] 風起:男人的浪漫,及其他- 看板movie 的推薦與評價
警告:文長、有雷
文中將提及電影《風起》、崛辰雄的小說〈風起〉以及許多宮崎駿電影的劇
情,請小心服用。
臉書網誌圖文版:
https://goo.gl/JJoIyp
----
宮崎駿的收山之作《風起》終於在台灣上映了。我覺得這部電影最主要的中心思想,
是在告訴我們,男人最大的夢想除了造出美麗的飛機,就是能有如菜穗子那般美好的
女子相伴........
咳咳。
《風起》這部作品上映以來,在一些業內人士之間似乎得到了極高的評價。細田守便
評價本片是「前所未見,往後也不會有的好電影」。但即便是在日本,對於本片的評
價也相當分歧。對於台灣觀眾來說,本片所選取的題材和宮崎用的許多哏也都不那麼
熟悉。好比說,多數人都知道本片是以飛機設計師崛越二郎的生平為藍本,但對於宮
崎的另外一位致敬對象崛辰雄卻非常陌生。
崛辰雄是何許人也?他是二十世紀前半的日本小說家,與本片主人公崛越二郎是同時
代人(崛越生於1904年,崛辰雄則生於1903年),和另一位知名作家芥川龍之介也是
至交。宮崎駿的電影《風起》,正確地說,是在崛越二郎的前半生故事中,加入了崛
辰雄的小說《風起》(以及其它作品)的情節,揉合而成的改編作品。
這部作品有兩條主線:二郎的飛機夢,以及他和菜穗子的戀愛故事。而就我的感覺,
要理解這部電影可能可以由兩股脈絡來看:
首先,本片是宮崎對於崛越二郎、崛辰雄兩人以及他們所處的時代的致敬、反省之作。
《風起》和宮崎先前的作品相較,呈現出了非常濃厚的時代感,對於1920~30年代日本
社會的躁動不安有著簡潔但精準的描繪:大正時期相對開放的時代風氣已經結束,經
濟景氣低迷,貧富差距嚴重,社會氣氛壓抑,軍人日益好戰,日本正走向戰爭。對於
宮崎駿這批成長於戰爭末期到戰後初期的日本人而言,「戰爭」始終是一個引人深思
的重要課題,包括近來日本的憲法爭議(宮崎自己也做過許多相關發言),都可說是
戰爭的遺絮。《風起》這部電影意圖探討的議題是:生存在那個大時代的個人和現實
環境的關係是什麼?個人的生命意義又能夠超越時代嗎?
再者,我私心認為本片其實帶有半自傳的性質。熟悉宮崎駿作品的影迷在觀看本片時,
想必都想起了他另一部以飛機(與中年大叔)為主題的電影《紅豬》:從故事主題、
橋段乃至於對20年代飛機工藝的刻畫,都能看出這兩個故事的關聯性。眾所週知地,
1991年上映的《紅豬》是當時年近五十的宮崎駿的生涯回顧之作。而《風起》對於崛
越二郎生平與夢想的探討,在我看來也正隱含了宮崎對於自己創作生涯的回顧與反省
吧。這兩部電影是必須放在一起看的。
所以我強烈建議:如果你想看《風起》,請務必先去找《紅豬》來看。看懂《紅豬》
絕對有助於理解《風起》,而且《紅豬》超有趣的。好豬,不看嗎?(推坑)
「戰爭責任」
主人公崛越二郎從小就喜歡飛機,夢想著能成為飛機設計師。他在夢中神遊,與義大
利的名設計師卡普羅尼(Giovanni Battista Caproni)神交。縱觀全劇,他與卡普羅
尼多次在夢中相見,每次的夢境都呼應了劇情的轉折。
第一次見面時,二郎還是個十歲(?)的小孩。在夢裡卡普羅尼帶二郎參觀了他造的
飛機,點燃了二郎造飛機的夢想......聽起來是個很光明的故事吧?但在這裡宮崎卻
仍藉由卡普羅尼之口說出,「他們(飛行員)要去和敵人作戰。他們當中只有不到一
半的人能回來......」而在二郎一開始的夢境中,他駕駛飛機翱翔天際,最後卻被炸
彈擊中而墜落。也就是說,戰爭的陰影始終是存在的,二郎從小就已經意識到,飛機
終究是要成為殺人的武器的。正如卡普羅尼所說的,「飛行是人類美麗的夢想與詛
咒」。
那麼崛越二郎是怎麼看待這件事的呢?在電影中,雖然他不斷地意識到戰爭即將到來,
也不時會表達出他對軍隊的不以為然,但二郎似乎並不特別抗拒為軍方的需求服務。
若考慮到宮崎駿長久以來反戰的立場,這毋寧是相當微妙的。觀眾看到的二郎,是一
個為了實現飛機夢而不顧一切的青年工程師,全心全意地投入工作(不惜把染病的菜
穗子留在身邊),卻看不太到他對於戰爭的看法。即使一度成為「特高」【註】監控、
壓迫的對象,二郎卻仍努力地完成他被交付的任務。
【註】「特高」,全稱「特別高等警察」,是戰前日本的秘密警察。
直到電影最後,夢想完成了,但夢想的成就卻毀滅了國家。當他又和卡普羅尼在夢中
的草原相見,他感傷地說道「我完成了夢想,卻已心力交瘁......他們1;30(「零戰」的
飛行員)沒有一個回來......」在此時崛越二郎才似乎真正面對了戰爭,以及自己夢
想的矛盾之處。然而透過(應已死去的)菜穗子「活下去」的呼喚,二郎又拾回了活
下去的力量。
在這裡,宮崎駿似乎暗示了個人的夢想、個人意義的追求是可以超越現實環境與外在
力量的拉扯的:即使飛機最終成了殺人的武器,但二郎仍造出了美麗的飛機。但這難
道是在為崛越二郎的「戰爭責任」開脫嗎?《風起》在日本受到的批判,有很大一部
分是來自這類的地方。批評者多半認為宮崎對於戰爭的態度過於曖昧,對於崛越二郎
作為殺人武器製造者的身份欠缺批判。或者可以說,這些批評者認為《風起》欠缺對
於歷史的批判精神。
我認為宮崎駿確實是以近似「同情與理解」的角度來看待崛越二郎其人,寬容地看待
他的飛機「毀滅了國家」這件事。但我也認為,宮崎並非只是要歌頌崛越造出飛機、
實踐夢想的功績。他想討論的是更深沈的東西。
崛辰雄與〈風起〉
要理解宮崎駿的想法,就不能不提崛辰雄的〈風起〉。這篇中篇小說寫的是一位青年
陪伴他染上肺結核的未婚妻前往高原上的療養院養病的故事。這個故事是取材於他
自身的經驗,崛本人是肺結核的患者,他的未婚妻矢野綾子也同樣染有肺病。【註】
兩人訂婚後的第二年,綾子便因病赴山間的肺結核醫院醫治,並在同年冬天死去。崛
便以這段經歷寫下了〈風起〉。【註】
【註】輕井澤是崛辰雄許多作品的舞台。他因肺病的緣故自年輕時就常待在輕井澤養
病。他也是在輕井澤與矢野綾子相識相戀的。而,《風起》電影中二郎和菜穗
子墜入情網的山間旅館便是設定在輕井澤。
【註】崛辰雄的創作與生平,可見賴明珠為〈風起〉小說中譯本寫的導讀文章:
https://news.msn.com.tw/news3339916.aspx
小說〈風起〉描述「我」和「節子」相處的點點滴滴。「我」在故事中雖然沈浸於和
「節子」共同生活的幸福,和「節子」共同感受著戀愛與生命的喜悅美好,但也不斷
意識到死亡的步步進逼。於是「我」決定寫一篇小說,記敘自己和「節子」的故事:
「我想把你的事寫成小說,除此之外我什麼都沒法想。我們現在給予彼此的幸
福從世人認為走投無路的絕境,萌發出對生命的喜悅我想把這沒有
人知道、僅屬於我們的感覺,轉換成具體的小說,好嗎?」
但當他開始構思小說的劇情時,「我」卻發現自己不得不面對戀人終將死去的可能結
果。「我」幻想著小說的女主角將在結局死去,並在臨終前感謝男主角帶給她的幸福,
而這則讓男主角振作起來,相信兩人間的小小幸福。「我」想到這裡,便無可抑制地
對「節子」產生了羞愧交雜的歉疚感和恐懼。「我」希望能藉由寫下小說,讓自己和
「節子」都能肯定兩人經歷過的幸福時光,但他也不斷地懷疑自己是否真的了解「節
子」的想法?又是否,自己其實只是強將自己的夢想加諸於「節子」身上呢?
「節子」還是去世了。在「節子」死去三年多後,「我」回到了當初與「節子」相識
的山谷過冬。「我」不停地想起與「節子」的過去而感到孤獨悲傷。但「我」在讀了
里爾克(Rainer Maria Rilke)的《安魂曲》之後,逐漸接受了「節子」的死亡,重
新感受到生命的美好,並確信了自己與「節子」的愛是真實而有意義的:
「......或許我現在的狀態更接近一種幸福。或者,也可以說,最近我的心境
是類似幸福卻又比幸福多了少許悲傷而已......不過,節子,我從來沒有將
這樣孤獨的生活怪罪於你。我只是為了我自己做著我喜歡的一切,也許,雖
然這一切都是為了你,但是我已經完全習慣了自認配不上你對我的愛,以至
於認定我所做的一切都是為了我自己。」
於是就在此刻,「我」終於得到了救贖,重拾了對生命的熱情。崛辰雄想表達的,或
許就是在走過死亡與幻滅的幽谷後,生存下來的人仍要在餘燼中找到前進的力量,相
信生命的價值吧。風起了,唯有努力生存,而崛辰雄在他的小說中所揭示的生存的意
義,也就是愛。那麼,宮崎駿又是怎麼消化、改編崛辰雄的故事的呢?
「唯有努力生存」與男人的浪漫
說起來,「努力生存下去」一直是宮崎駿電影的一大主題。從《風之谷》到《魔法公
主》,宮崎在他一些比較嚴肅的作品裡,常稱頌主人公在艱困的環境中秉持純正堅毅
的心靈、對抗外在力量的壓迫與人為的愚行。甚至在《紅豬》裡,他也藉由菲兒和保
可洛工廠的大家族樂天知命的生活態度,肯定了一種小老百姓在逆境中求生存的生命
情調。而在《風起》一片中,二郎造飛機的故事以及他與菜穗子的戀愛,也正是這個
命題的兩個面向。
菜穗子可能是宮崎駿打造過的角色中最接近於「夢中情人」的一個。她在電影裡和二
郎有著「宿命的邂逅」,又在多年後偶然重逢,兩人在水池邊相認的一幕浪漫得一塌
糊塗,在黑川家的那場婚禮更是閃瞎了數以萬計的觀眾;她體弱多病,卻仍堅定地支
持著二郎的夢想,直至生命的終點將屆......有女如此,夫復何求啊。(笑)
這樣的設定看起來似乎相當老派,有著宮崎駿作品中罕有的「大男人」氣息。二郎與
菜穗子結婚之後,二郎的妹妹加代來訪,並質疑哥哥為什麼要把病重的菜穗子留在身
邊。二郎的回答是「我也知道......我們非常珍惜在一起的每一天,過得非常幸福」。
乍聽之下真是混賬啊!這樣的劇情安排大概可以說是一種(臭)男人的浪漫,但宮崎
駿的深意也就藏在這個地方。
片中菜穗子獨自從山上的療養院前往名古屋,在車站與二郎重逢的場景,是改編自崛
辰雄另一篇小說《菜穗子》的情節:孤獨地在山上養病的女主角衝動地跑回東京,暗
自期望丈夫能開口挽留自己;但丈夫卻顧慮著母親(與女主角合不來)的態度,也無
法理解女主角為何這樣衝動地回來。失望的女主角只好表示自己翌日將獨自回到山上。
電影裡二郎的那句「別回去了,留下來和我一起生活吧」,其實正是小說中女主角期
待丈夫能說出口的台詞。宮崎卻將這句話藉二郎之口說出來了。【註】
【註】我自己還沒讀過《菜穗子》,是從劉黎兒對宮崎俊的專訪中得知這個典故的。
劉的專訪文章可見:
https://news.chinatimes.com/reading/11051301/112013091600043.html
https://news.chinatimes.com/reading/11051301/112013091700047.html
顯然地,電影裡的菜穗子自己也是希望能留下來的。儘管一開始,菜穗子是自願前去
山上療養的,但她最終卻毅然地離開醫院回到二郎身邊。這個抉擇或許反映了菜穗子
如何看待自己生命的意義:前去山上是為了求生,但比求生更重要的,卻是讓自己的
有限的生命完滿、美好。所以菜穗子選擇追求愛情,與愛人共同生活,甚至不惜因此
加重自己的病情。在這裡,菜穗子和二郎的戀情便呼應了崛辰雄在小說〈風起〉中所
揭示的、以「愛」為最高價值的生命態度。所以電影裡的二郎才會坦然地將菜穗子留
下來,因為只有菜穗子留下來,他們兩人才能透過彼此的愛共同「努力生存下去」。
而這「努力生存」的目標,便是要讓二郎造出美麗的飛機。菜穗子的愛與二郎的飛機
夢,是同一件事的兩個面向。
然而,就在二郎的飛機試飛成功的那一天,菜穗子悄悄地離開了。前來探望的加代正
想奪門而出將菜穗子追回來,卻被黑川太太勸阻了;她說菜穗子是希望「讓最愛的人
只看到她生命中最美的時刻」。這個聽來有點悲壯的說法是所為何來呢?我想這番話
的另一個意涵是在於,菜穗子自認已經完成了生命中重要的使命了。當美麗的飛機在
天空翱翔,風也隨之吹起,菜穗子與無數人的生命仿佛也隨風隕落了。於是畫面立刻
轉到了化為「地獄」的夢中草原,二郎再度和卡普羅尼相見。二郎的那句「我完成了
夢想,卻也心力交瘁」,便有了格外動人哀傷的意涵。自己的夢想,帶來的除了國家
的滅亡,是否也帶走了生命的意義呢?
在夢中,無數的「零戰」在二郎的注目下緩緩上升,匯流進高空上的飛機雲河。同樣
的場景也曾出現在《紅豬》當中:波魯克向菲兒講起戰爭時的瀕死經歷,目送著摯友
的飛機飄向高空。戰友們都死去了,只有自己苟活下來。波魯克在這裡講出了一段名
台詞:
「好人是那些已經死去的人。而且誰知道他們前去的地方是不是地獄呢?」
好人都已死去了,活下來的波魯克就只能是「壞人」,背負著戰友和對手的性命。
《紅豬》的波魯克自覺自己是有罪的,為此煎熬不已;在宮崎駿筆下,《風起》的二
郎大概也抱持著類似的心情吧。不過宮崎終究為他的角色提供了出路:波魯克因菲兒
的愛和生命力得到了救贖;至於二郎,則在菜穗子的呼喚聲中重新確認了自己生命的
意義:無論是造飛機的夢想抑或是對菜穗子的愛,終究都是有其意義的。而這樣的信
念,也為往後的生命開啓了新的可能。
然而,至此還是必須回到最初的問題:宮崎駿在這個故事裡到底對日本的侵略戰爭展
現了怎麼樣的態度?
飛機夢、帝國夢與神秘老外
在電影中,二郎的飛機夢面臨了諸多外在的限制:日本的國力遠遠不及歐美先進國家,
技術上也嚴重落後。在此情況下,唯一有充分資源能支持二郎造飛機的,也就只有軍
隊。電影裡用了很大的篇幅講述外在條件的困窘,並且用了數個場景(沿著鐵道走向
城市的民工、擠兌的市民、拒絕西伯利亞蛋糕的小姊弟......)暗示二郎的夢想是付
出了多麼大的代價方能實現。在二郎對本庄提到那對小姊弟的事情時,本庄以嘲諷的
口吻指謫二郎「虛偽」的同情心,指出他們所參與的計劃的花費「能讓全國的小孩天
天吃上天婦羅蓋飯和西伯利亞蛋糕」。宮崎駿等於是明示了,二郎、本庄這些人在某
種程度上,對這些窮苦人的處境是有一份責任的。
可是本庄卻隨即承認,即使如此他還是要幹這份工作,實現造飛機的夢想;二郎雖未
明說,但從之後的劇情來看顯然也贊同本庄,繼續埋首於工作。我認為宮崎駿的想法
非常值得玩味,他當然同情這些在大時代下沒沒無名的平頭百姓的處境,而儘管他似
乎始終稱頌著二郎對夢想的追求,但他其實也清楚地點出,二郎若要追求夢想,便必
須要背負著這些責任生存下去。而若順著這個思路繼續往下推,二郎身上的「戰爭責
任」也就非常明顯了。
要探討宮崎駿對於這段歷史真正的看法,就必須談談那位出現在山間旅館,吃著水芹
唱著民謠的神秘老外卡斯特洛普。設定上,卡斯特洛普是德國人,而從他神出鬼沒的
特性、迅速看出二郎的背景以及日後遭「特高」追蹤的情節來看,宮崎應是在暗示此
人是一個間諜。這樣的設定很容易讓人想起另一個在日本近代史上赫赫有名的人物:
理查·佐爾格。
理查·佐爾格 https://0rz.tw/ANubA
卡斯特洛普 https://0rz.tw/g5Xh5
理查·佐爾格是德俄混血,年輕時受共產主義思想影響,加入共產國際,並且被蘇聯
情報機關吸收,為蘇聯當局蒐集情報。他以記者和納粹黨員的身份為掩護,常年活動
於東亞地區,並於1933年開始於日本建立諜報組織,在二戰期間為蘇聯搜羅到許多重
要的情資。他的組織在1943年遭日方破獲,他則在次年遭到處決。
在某個晚上,卡斯特洛普跑來找二郎搭訕。卡斯特洛普說道:
「這裡是遠離凡間俗事的『魔山』,在這裡人們會把那些俗事通通忘掉:和
中國的戰爭,忘掉;滿洲國的事,忘掉;退出國聯,忘掉;與全世界為敵,
忘掉。」
「魔山」的隱喻相當有意思。「卡斯特洛普」(Castorp/カストロプ)這個名字其實
就是取自湯馬斯曼的名作《魔山》的男主角。卡斯特洛普將這座山間旅館比擬為「魔
山」,其實也是在批判當時的日本人(或許也包括二郎在內)無視於迫在眉睫的戰爭
和日益艱困的局勢。但有趣的是,這位卡斯特洛普同時也是二郎與菜穗子的戀情的推
手,加入了他們兩人「你扔我撿」的閃光遊戲(無誤)裡頭。他與二郎等人顯然在那
「魔山」上有著良好的情誼。
歷史上的佐爾格被認為是一名理想主義者,他為他的理想獻身,吸引許多日本人追隨,
留下了許多傳奇事蹟。宮崎駿在《風起》中,則明確地對卡斯特洛普抱有正向的評價。
而,儘管卡斯特洛普嚴厲地批判了日本人(特別是上層階級)的醉生夢死,但他似乎
卻仍對二郎的理想抱有敬意。宮崎駿藉由卡斯特洛普批評戰前日本的歷史,我認為在
一定程度上也是承認了崛越二郎的「罪愆」,但他也同時把崛越看作一位理想家,並
對他的這個面向表達肯定之意。
回到《紅豬》出現過的一個場景:保可洛工廠的老爹帶領著他的員工們進行飯前禱告,
祈禱上帝原諒他們「以女人的手製造武器的罪」,然後哈哈大笑地要大家「多吃一點,
吃飽了努力工作」。造武器是有罪的,但為了生存下去卻是不得不然。這或許也可以
和《風起》中二郎隱而未顯的心態交相呼應吧。
理想家的宿命與宮崎駿
在先前版上曾轉帖的一則日本影評譯文中【註】,評論者批評宮崎駿雖然看似推崇「
熱鬧的大家族」意象,在表面上稱讚卡普羅尼滿載家人員工的大飛機,骨子裡真正想
要的卻是「苗條、禁慾」(而且孤獨)的殺人武器「零戰」。我認為這個說法只對了
一半,基本上宮崎駿對於和樂喧鬧的「大家族」(《天空之城》的朵拉奶奶和他的兒
子們、《紅豬》保可洛工廠的女人們、《魔法公主》達達拉城的女人們......)確實
是持正面看法的。微妙的是,在他的作品中,英雄卻常是獨行的。
【註】宇野常寬,〈鳥並非抵抗重力飛翔──『風起』影評〉
https://blog.livedoor.jp/aarinoshitw/archives/31959036.html
《紅豬》的結尾,波魯克打敗了卡地士,但他卻仍拒絕了菲兒的愛情,把菲兒扔到吉
娜的飛機上,要吉娜「把這孩子帶回正常人的世界」。波魯克的意思很明顯:他要走
的是「不正常」的、危險的道路,而他不願把菲兒(還有吉娜)捲入其中。換句話說,
若真的要背負起夢想,人勢必只能走上孤獨的路途。所以與其說《風起》中二郎的理
念是和卡普羅尼對立的,倒不如說二郎的追求理想之路原本就是孤寂的。
當然,宮崎為《風起》的二郎安排了與菜穗子的戀情,將兩人相互扶持追尋理想的過
程描繪得極其唯美動人,但終究菜穗子還是死去了。我相信在一定程度上,菜穗子的
死也可以看成二郎為實現夢想所付出的代價之一。在片末,二郎面對卡普羅尼「是否
認真地活過了這十年」的問題,疲憊地坦承儘管自己確實已全力以赴完成夢想,但「卻
已心力交瘁」。這裡的「心力交瘁」,除了見證夢想的幻滅,自然也包括了對菜穗子
的歉疚。
我認為宮崎駿在這裡所揭示的是他自身的生命態度。儘管宮崎讚賞人與人之間真摯的
情感和「大家族式」的人際關係,但他卻隱然地提示了,自己這一生走的並不是這樣
的道路。從《紅豬》到《風起》,波魯克和二郎都選擇去實踐自己的生命意義、理想,
孤獨地走上自己的人生旅途。雖死猶生的菜穗子要二郎「活下去」之後便化做幻影消
失了,留下來的二郎,在與卡普羅尼喝過紅酒後,仍有大半的人生要度過,等待著百
年後與菜穗子在另個世界的重逢......「活下去」並不只是單純地活著,而更是要持
續為未了的生命旅程奮力找尋新的意義。
我相信這是宮崎駿帶給觀眾最重要的訊息,同時也是宮崎對於自己生涯的總結。《紅
豬》還有一個很有名的橋段:被卡地士擊墜的波魯克撥了電話給心急如焚的吉娜,吉
娜在電話中要求波魯克放棄充滿兇險的飛行生涯:
「馬可,你總有一天會變成烤乳豬的。我不要,我不要這種結局。」
「不能飛的豬是沒用的豬。」
「笨蛋!」
此時的波魯克渾渾噩噩地度日,除了飛行以外不知道自己還能做什麼、該做什麼。但
即使如此他還是只能飛行下去,而不願走進吉娜的花園。自《紅豬》至《風起》已過
了二十年,宮崎駿未曾停歇自己的創作。或者可以說,宮崎也不願成為那隻「沒用的
豬」吧。而二十年過去,這隻飛行的豬,也終於飛抵了他的終點。「我的十年已經結
束了」,而宮崎駿毫無疑問地,在他的「十年」裡發揮了全部的力量,完成了偉大的
業績。就這層意義上,《風起》是宮崎駿當之無愧的收山之作。
《風起》上映以來招致了不少批評和不諒解;這是一部很不「宮崎駿」的作品,有許
多幽微難解的片段,也不是那麼有娛樂性。但我私心認為,本片無疑是宮崎駿在他的
吉卜力時期中最了不起的作品之一。他將畢生的心血都投注在這部作品上,在生涯的
最後講述了一個屬於他的、反映其精神、關懷和生命歷程的故事。《風起》必然無法
達到《神隱少女》在票房與獲獎的成就,但本片的價值卻是難以取代、忽視的。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 111.248.70.219
※ 編輯: Lopiota 來自: 111.248.70.219 (10/01 19:49)
... <看更多>